丹 妤→著
by Dan Yu
肥马轻裘不少年
Let Bygones Be Bygones
《
同学少年都不贱》
尽管张爱玲始终不曾被写入正统文学史，丝毫不能动摇“张迷”们在“张迷客厅”（这个名词一夜之间开遍，张迷的嘴脸和唾沫泛于媒体、网络，晃得眼睛疼）里抒发与朝拜。寥寥几笔文学卷宗也许推波助澜，也许顺应潮流，总之，它们把张爱玲推到了一个已经不好再拔的高度。这个时候，人们耻谈中心——女权质疑男权中心，多极世界代替寡头世界，却在内里保持对陷入中心最无耻的妄想——对于我们中的部分脑子来说，或者说在潜意识层面，西方的生活才叫生活。我的一个女同事说，有过老外男友，再也不会找中国男友。她把这条男友经说成大概率事件，那一瞬间，我至少在精神上阳痿，因为我咧咧嘴，什么牙也没有吐出口。这话也适应张迷们。张迷们内心里，野史才是煌煌正史：他们你爱我爱张爱玲，爱不倾城未完成。何况，现在冒出了一部据说是来自“张爱玲遗作”堆里的古董。
上海某教会女中（一个数字就擦在我嘴边）女生赵珏、恩娟，各有阅历，各经沧桑。这个据说写在由皇冠出版社为张爱玲特制的42页500格稿纸上的中篇之所以姗姗来迟，其来有自：其主人因为颇多不满，才一而再压箱底。不为自爱，而为自知。
“同学少年都不贱，五陵裘马自轻肥”，谁知道，《同学少年都不贱》之流行，也许还拜了这七个字，人们往下看，却忘记这几个字不过形状长安阔少，轻裘肥马，出身不微。肥马轻裘，已倏忽过去，少年早只是隔岸烟火，遍寻不见。张爱玲沉入暮色，不去看张迷们在客厅里对着她的文字她的“传奇”亮着朝圣般的眼。
